À 78 ans, j’ai tout vendu et acheté un aller simple pour retrouver l’amour de ma vie — mais le destin en avait décidé autrement

À 78 ans, j’ai tout laissé derrière moi. Mon appartement, mon vieux pick-up, même ma précieuse collection de disques vinyles.

La lettre d’Elizabeth est arrivée discrètement, glissée entre des factures et des publicités — comme si elle ne savait pas à quel point elle allait bouleverser ma vie.

« J’ai pensé à toi. »

C’est tout ce qu’elle disait. Je l’ai lue trois fois avant de réussir à respirer à nouveau.

Une lettre. De la part d’Elizabeth.

« Je me demande si tu repenses parfois à ces jours-là. À nos rires. À la façon dont tu m’as tenu la main cette nuit-là, au bord du lac. Moi, j’y pense. Je n’ai jamais cessé. »

Nous avons recommencé à nous écrire.

Et puis un jour, elle m’a envoyé son adresse. C’était tout ce qu’il me fallait.

J’ai tout vendu. J’ai réservé un aller simple.

Quand l’avion a décollé, j’ai fermé les yeux et je l’ai imaginée, là, m’attendant.

Mais soudain, une étrange pression dans la poitrine m’a fait haleter.

— Monsieur, tout va bien ?

J’ai voulu répondre, mais aucun mot n’est sorti.

Quand j’ai ouvert les yeux, tout avait changé. J’étais à l’hôpital.

Une femme était assise près de mon lit, tenant doucement ma main.

— Vous nous avez fait peur. Je suis Lauren, votre infirmière — dit-elle avec douceur.

Ma gorge était sèche. J’ai dégluti difficilement.

— Où suis-je ?

— Hôpital général de Bozeman. Votre avion a dû atterrir en urgence. Vous avez eu une légère crise cardiaque, mais vous êtes stable maintenant. Les médecins disent que vous ne pourrez pas reprendre l’avion avant un moment.

J’ai laissé ma tête tomber sur l’oreiller. Mes rêves allaient devoir attendre.

J’ai soufflé fort.

— Je ne suis pas du genre à attendre la mort en silence non plus.

Elle ne s’est pas offusquée. Elle m’a simplement regardé, calmement.

— Vous alliez voir quelqu’un, n’est-ce pas ?

— Elizabeth. Après quarante ans de silence, elle m’a demandé de venir.

— Quarante ans… c’est long.

— Trop long.

Elle n’a rien ajouté. Elle est restée là, simplement, à mes côtés.

— Vous me rappelez quelqu’un — lui ai-je dit après un moment.

— Ah oui ? Qui donc ?

— Moi-même. Il y a longtemps.

Quelque chose brilla dans son regard. Quelque chose de silencieux, mais profond.

Le dernier matin avant de quitter l’hôpital, elle est entrée dans ma chambre avec un trousseau de clés à la main.

— Qu’est-ce que c’est ? — ai-je demandé, surpris.

— Une sortie. — J’ai scruté son visage à la recherche d’hésitation. Il n’y en avait pas.

— Vous ne me connaissez même pas.

— J’en sais assez. Et je veux vous aider.

Nous avons roulé pendant des heures. Lorsqu’on est arrivés à l’adresse de la lettre, ce n’était pas une maison. C’était une maison de retraite.

Lauren a coupé le moteur.

— C’est ici ?

— C’est l’adresse qu’elle m’a donnée.

Et là, je l’ai vue. Mais ce n’était pas Elizabeth. C’était sa sœur.

— Susan… — ai-je murmuré.

Elle m’a souri avec tristesse.

— James. Tu es venu.

— Tu m’as laissé croire qu’Elizabeth m’attendait. Tu m’as laissé espérer que… — ma voix s’est brisée — pourquoi ?

— J’ai retrouvé tes lettres — a-t-elle murmuré. — Elizabeth ne cessait de les relire. Même après toutes ces années.

— Elle est décédée l’an dernier. J’ai aussi perdu la maison…

Devant la tombe d’Elizabeth, j’ai murmuré :

— Je suis venu. Je suis là.

Mais j’étais arrivé trop tard.

Peut-être était-il temps d’arrêter de fuir.

Lauren est restée. Elle a trouvé un travail dans la maison de retraite locale. J’ai pu racheter la maison qui appartenait à Elizabeth.

Un soir, j’ai invité Susan à rester. Elle a hésité.

— James, je… je ne veux pas être un fardeau.

— Tu ne l’es pas — ai-je dit simplement. — Tu voulais juste un foyer. Moi aussi.

Puis Lauren a emménagé avec nous.

Et chaque soir, nous nous asseyions dans le jardin, jouant aux échecs, regardant le ciel changer de couleur.