Désespérée, je me suis rendue chez le notaire…

sans imaginer que la lecture allait tout changer

Je ne voulais pas être là.

Pourtant, je restais debout, les bras croisés, sentant les regards hostiles plantés dans mon dos. Le bureau du notaire était trop silencieux, trop formel, et l’air semblait lourd.

— Madame Valenzuela, je suis heureux que vous ayez décidé de vous joindre à nous, — dit le notaire Gustavo Herrera d’un ton professionnel, en organisant plusieurs documents sur son bureau.

— Je n’avais pas d’autre choix, maître, — répondis-je sans me retourner. — Même si je ne comprends toujours pas ce que je fais ici.

— Vous le comprendrez très bientôt, — dit-il en ajustant ses lunettes. — Don Ricardo a été très précis.

Un frisson parcourut mon dos.

Derrière moi, je savais exactement qui était assis là : Javier, mon ex-mari ; Camila, la maîtresse qui avait pris ma place ; et Doña Mercedes, mon ex-belle-mère — la femme qui m’avait toujours rendu la vie impossible.

— Helena, assieds-toi enfin, — lança Javier avec impatience. — Finissons-en rapidement.

— Je préfère rester debout, — répondis-je froidement.

Doña Mercedes souffla bruyamment, fidèle à son sens du drame.

Je me tournai lentement pour leur faire face.

Javier était impeccable dans son costume coûteux, affichant cette fausse assurance que je connaissais trop bien. Camila, les cheveux teints en bleu et le sourire nerveux, tentait de paraître sûre d’elle. Et Doña Mercedes… toujours la même : regard jugeant, posture hautaine, comme si le monde lui devait quelque chose.

— Alors, commençons, — annonça le notaire.

Et à cet instant, mon esprit retourna en arrière.

Une semaine plus tôt

J’étais seule dans mon petit cabinet d’architecture, en train de revoir des plans, lorsque le téléphone sonna. Il était presque onze heures du soir.

— Architecte Valenzuela ? Ici le notaire Gustavo Herrera. Je m’excuse de l’heure tardive, mais c’est important.

— Oui, je vous écoute.

— Il s’agit du testament de monsieur Ricardo Castellanos. Il est décédé hier et a laissé des instructions explicites pour que vous soyez présente à la lecture.

J’eus l’impression qu’on venait de me jeter un seau d’eau glacée dessus.

Don Ricardo.

Le père de Javier.

Le seul membre de cette famille qui m’ait traitée avec respect pendant nos sept années de mariage.

— Il doit y avoir une erreur, — répondis-je. — J’ai divorcé de son fils il y a plus d’un an.

— Il n’y a aucune erreur, madame. Don Ricardo a été très clair. La lecture aura lieu mardi prochain à dix heures du matin. Votre présence est indispensable.

Après avoir raccroché, je restai immobile devant la fenêtre, observant les lumières de Monteverde, ce quartier élégant de Mexico où j’avais autrefois cru être heureuse.

Sept années détruites à l’instant même où j’avais surpris Javier et Camila ensemble… dans ma propre maison.

Le lendemain, j’appelai Patricia, ma meilleure amie et avocate.

— Tu es folle ? Bien sûr que tu dois y aller, — dit-elle pendant que nous buvions un café. — Si Don Ricardo t’a incluse, c’est forcément pour une raison importante.

— Je ne veux pas les voir, — répondis-je. — Ni Javier, ni sa mère, encore moins cette femme. Tu sais à quel point il m’a été difficile de sortir de ce mariage.

Je lui montrai la cicatrice sur mon poignet — souvenir du jour où j’avais brisé un miroir en découvrant la trahison.

— Je ne veux plus rien de la famille Castellanos.

Patricia me prit les mains avec fermeté.

— Helena, tu as 35 ans et toute la vie devant toi. Quoi que ce soit, cela te donnera une forme de clôture. Si tu n’y vas pas, tu porteras ce doute toute ta vie.

Je soupirai.

— Doña Mercedes m’a toujours détestée. Dès le premier jour, elle m’a fait me sentir inférieure.

— Parce qu’elle savait que tu valais plus que toute cette famille réunie.

Je me rappelai ma première rencontre avec Don Ricardo. Tandis que Doña Mercedes critiquait ma robe trop simple, lui me demandait quels étaient mes projets d’architecture durable. Il avait été le seul à me voir comme une professionnelle, et non comme un simple ornement pour son fils.

— J’irai, — décidai-je. — Mais pas pour eux. Pour Don Ricardo.

Le jour de la lecture

Le matin de la lecture, j’enfilai un tailleur bleu marine. Mon armure.

À chaque bouton fermé, je dressais un mur autour de mon cœur. Je ne leur donnerais pas la satisfaction de me voir fragile.

Le bâtiment du notaire, dans le quartier de Roma, brillait sous le soleil d’octobre lorsque j’arrivai.

À l’intérieur, le notaire s’éclaircit la gorge et commença à lire.

— « Ceci est le testament de Ricardo Castellanos… »

Chaque mot résonnait dans la pièce.

Doña Mercedes se redressa sur sa chaise. Javier croisa les bras. Camila serra son sac à main avec force.

— « Je lègue mes biens de la manière suivante… »

Le notaire fit une pause et me regarda directement.

— À Madame Helena Valenzuela, je lègue ma maison à Monteverde ainsi que soixante pour cent de mon patrimoine total.

Le silence fut absolu.

— QUOI ? — cria Doña Mercedes en se levant brusquement. — C’est impossible !

— Mon père devait être confus ! — protesta Javier. — Elle ne fait plus partie de la famille !

Le notaire leva la main.

— Monsieur Castellanos a laissé une lettre explicative.

Il ouvrit l’enveloppe et lut :

« Helena a été la seule personne de cette famille à me traiter avec dignité. Là où les autres voyaient le statut, elle voyait le sens. Lorsque mon fils a trahi ses vœux, c’est elle qui a préservé l’honneur. Je lui fais plus confiance qu’à quiconque. »

Mes yeux me brûlaient, mais je restai droite.

— Les quarante pour cent restants seront répartis entre mon fils Javier et mon épouse Mercedes, — conclut le notaire.

Doña Mercedes était livide. Camila évitait tous les regards. Javier semblait avoir vieilli de dix ans en quelques secondes.

— C’est absurde, — murmura-t-il avec rage.

Je me redressai encore davantage.

— Non, Javier. C’est une conséquence.

Je pris mon sac et me dirigeai vers la porte.

Avant de sortir, je me retournai une seule fois.

— Don Ricardo était le seul homme de cette famille à comprendre ce qu’était le caractère. Aujourd’hui, je comprends enfin pourquoi.

Je sortis et respirai profondément.

Le soleil était toujours là. Le monde continuait de tourner.

Mais quelque chose en moi avait changé.

Ce n’était pas de la vengeance.
Ce n’était pas de l’argent.

C’était la justice.

Et pour la première fois depuis longtemps, je sentis qu’un chapitre s’était refermé — non pas dans la douleur, mais dans la dignité.