MON MARI S’EST ENFERMÉ DANS LA SALLE DE BAIN PENDANT 45 MINUTES — QUAND J’AI ENTENDU UNE VOIX DE FEMME, J’AI DÉFONCÉ LA PORTE ET J’AI DÉCOUVERT QUE…

Le matin après notre mariage, la lumière traversait les rideaux de la suite comme une bénédiction. Du moins, c’est ce que je pensais… avant que tout ne bascule.

Daniel et moi avions passé la nuit dans la suite nuptiale de l’hôtel Serra Alta : moquette douce, grande baignoire, champagne frais dans un seau en argent. Notre plan était simple : dormir tard, commander le petit-déjeuner en chambre, peut-être nous promener dans le jardin. Des choses normales pour de jeunes mariés.

Mais Daniel s’est enfermé dans la salle de bain.

Cinq minutes passèrent. Dix. Quinze.
Au début, je n’y ai pas prêté attention. Les mariages sont fatigants. Peut-être avait-il besoin d’un moment seul, ou était-il nerveux, ou avait-il trop bu.

Vingt minutes plus tard, je commençais à m’inquiéter.
Trente minutes — j’étais irritée.
Quarante-cinq minutes — je frappai la porte avec force.

— Daniel ? Ça va là-dedans ?

Silence.

Puis je l’entendis.

Une voix de femme.

Basse, urgente, chuchotante.

Mon cœur manqua un battement. Je pressai mon oreille contre la porte, tremblante.

— …elle ne sait pas… parle plus bas…

La panique me parcourut l’échine. La suite de notre lune de miel. Notre premier matin en tant que mari et femme. Et il y avait une autre femme dans la salle de bain ?

Je frappai encore plus fort :

— Qui est là ? Daniel, ouvre cette porte !

Les chuchotements cessèrent.

Deux secondes.

Puis je l’entendis :

— Lúcia, attends — n’entre pas —

Trop tard.

Je fis un pas en arrière, respirai profondément et donné un coup de pied à la porte de toutes mes forces. La serrure fragile céda.

Quand la porte s’ouvrit, je me préparai au pire.

Mais il n’y avait aucune femme.

Aucune maîtresse. Aucun adultère physique.

Daniel était assis par terre, pâle comme un fantôme, tenant son téléphone en haut-parleur.
Sur l’écran, une jeune fille terrifiée pleurait.

Je restai figée.

— Daniel… que se passe-t-il ?

Il essaya de raccrocher, mais je lui attrapai le bras.

— Ce n’est pas ce que tu penses, Lúcia.

— Ah non ? Parce que ça ressemble beaucoup à mon mari tout neuf caché dans la salle de bain avec une autre fille au téléphone !

Il passa une main sur son visage et inspira profondément.

— Elle s’appelle Helena.
Pause.
— C’est ma sœur.

Je restai immobile.

— Tu n’as pas de sœur, Daniel.

— Si. Je… je ne t’ai juste jamais parlé d’elle.

C’était comme recevoir un coup de poing.

La jeune fille à l’écran continuait de pleurer, même avec l’audio coupé. Ses lèvres bougeaient :
“Ils m’ont trouvée… il m’a trouvée…”

Un frisson me parcourut l’échine.

— Commence à expliquer. Maintenant — exigeai-je.

Daniel passa une main dans ses cheveux, défait.

— Helena se cache depuis des mois d’un homme nommé Ricardo… un type dangereux. Mon père l’a envoyée dans une maison sûre l’année dernière. Seul moi savais où elle se trouvait.

L’image trembla quand Helena tourna la caméra, montrant la maison : fenêtre brisée, matelas déchiré, traces de boue sur le sol.

Mon estomac se noua.

— C’est… sa maison ?

Daniel hocha la tête.

— Elle fuit. Ce matin, elle m’a appelé en disant qu’il l’avait trouvée.

L’appel se mit accidentellement en haut-parleur, et nous entendîmes sa voix désespérée :

— Daniel… il est dehors. Je… je ne sais pas comment il m’a trouvée… s’il te plaît… aide-moi.

Puis, au loin, retentirent des coups violents à la porte de la maison.

Helena hurla.

Daniel bondit sur ses pieds.

— Lúcia, je dois y aller. Elle sera en danger si je n’agis pas maintenant.

Je le regardai — notre premier jour de mariage venait de se transformer en cauchemar.

Mais je n’hésitai pas.

Je pris mon sac.

— Alors nous allons sauver ta sœur.

Il me regarda, surpris.

— Tu viens avec moi ?

— Bien sûr — répondis-je — Personne ne devrait affronter ça seul. Ni elle… ni toi.

Nous descendîmes précipitamment de l’hôtel et montâmes dans la voiture.

La lune de miel était terminée avant même d’avoir commencé.

Mais peut-être… étions-nous sur le point de découvrir le type de couple que nous étions réellement :
pas ceux qui fuient le danger, mais ceux qui le font face ensemble.