Histoires

Le secret de Margaret : Une lettre perdue révèle une histoire d’amour oubliée depuis 60 ans et réunit un grand-père aveugle avec son premier amour.

En lisant à son grand-père aveugle, une fillette de 12 ans découvre une lettre scellée cachée entre les pages d’un livre resté fermé pendant des décennies. Ce qu’elle y découvre est une histoire d’amour perdue dans le temps — et un secret capable de tout bouleverser.

Sophie était assise en tailleur au pied du lit de son grand-père, alors que la lumière douce de l’après-midi se faufilait à travers les rideaux entrouverts.

L’air était rempli du parfum familier de vieux livres et de thé à la menthe, tandis que ses doigts caressaient la couverture en relief du Comte de Monte-Cristo.

— Tu es prêt, papi ? — demanda-t-elle en regardant l’homme allongé sur les oreillers.

Les yeux voilés de Walter se plissèrent avec un sourire.

— Toujours prêt pour une aventure, ma petite souris de bibliothèque. Avant, je te lisais des histoires, et maintenant, c’est toi qui me les lis.

— Et j’adore ça, papi, répondit Sophie.

À 12 ans, elle était devenue la gardienne de leur tradition. Tandis que ses parents travaillaient tard, elle passait chaque après-midi avec son grand-père, comme elle le faisait depuis toute petite.

Avant, c’était sa voix à lui qui donnait vie aux récits. Aujourd’hui, depuis que l’obscurité avait pris sa vue quatre ans plus tôt, les rôles s’étaient inversés.

Sophie ouvrit le livre et tourna les pages jusqu’à la marque où ils s’étaient arrêtés.

— Tu sais, papi — dit-elle d’un air pensif —, Dantès a passé des années à planifier sa vengeance… et à la fin, il a laissé certaines personnes s’en sortir. Certaines ne se sont même pas excusées. Ce n’est pas injuste ?

Walter réfléchit.

— Ah, c’est bien là toute la question, n’est-ce pas ? Il croyait que la vengeance lui apporterait la paix. Mais finalement, c’est le pardon qui l’a libéré. Parfois, pardonner ne concerne pas la justice, mais le choix de la paix plutôt que du passé.

Il soupira.

— Une leçon que j’ai mise longtemps à comprendre.

Sophie le regarda, intriguée. Elle avait envie de lui poser plus de questions, mais il avait déjà l’esprit ailleurs.

— Sophie, je crois qu’on a lu Le Comte de Monte-Cristo un peu trop de fois. Et si on essayait quelque chose de nouveau ? Va voir dans le placard. Il y a sûrement d’autres livres qu’on n’a pas encore découverts.

Sophie sauta du lit. La porte grinça à l’ouverture, dévoilant des boîtes étiquetées dans la belle écriture de sa grand-mère.

En déplaçant une boîte de vêtements d’hiver, quelque chose attira son attention : un livre rouge, délavé, coincé entre deux boîtes de chaussures. Recouvert de poussière, il semblait oublié.

Elle le sortit doucement et souffla dessus. Les lettres dorées sur la couverture étaient presque effacées.

— Tu as trouvé quelque chose ? — demanda Walter.

— Un livre que je n’avais jamais vu — répondit-elle, revenant au lit. — La couverture est rouge, mais on ne voit plus le titre.

Elle le plaça dans ses mains. Walter le toucha doucement, ses doigts glissant sur les motifs. Son expression changea légèrement : ses lèvres se pincèrent, un pli apparut entre ses sourcils.

— Papi ? Tu le reconnais ?

Ses mains tremblaient un peu.

— Je ne l’ai jamais lu — murmura-t-il. — C’était un cadeau de mon premier amour, il y a soixante ans… mais je n’ai jamais eu le courage de l’ouvrir.

Les yeux de Sophie s’agrandirent.

— Ton premier amour ? Avant Mamie ?

— Oui. Bien avant. Elle s’appelait Margaret.

— Je peux te le lire maintenant ? — demanda Sophie, les yeux brillants de curiosité.

Walter hésita, puis acquiesça lentement.

— Je suppose que c’est le moment.

Sophie ouvrit le livre avec soin. Les pages étaient jaunies, mais encore lisibles.

— Il s’appelle Murmures au jardin, lut-elle sur la page de titre.

Alors qu’elle commençait à lire, l’histoire se dévoila : deux jeunes amoureux séparés par les circonstances, leur amour immortalisé dans une prose pleine de tendresse.

Walter écoutait en silence.

Ce n’était pas une aventure comme d’habitude. C’était une histoire d’émotion, de joie, de chagrin. Après une heure de lecture, en tournant une page, quelque chose d’inattendu se produisit.

Une lettre glissa du livre et atterrit sur les genoux de Sophie.

Elle fronça les sourcils et ramassa l’enveloppe.

— Papi, il y a une lettre dans le livre !

— Quoi ? Ce n’est pas possible… Une lettre ? S’il te plaît… ouvre-la et lis-la-moi, Sophie.

Elle brisa soigneusement le sceau et déplia le papier fragile. L’écriture était fine, élégante, penchée vers la droite.

Elle commença à lire :


Mon cher Walter,

J’espère que tu pourras me pardonner d’avoir été lâche, de ne pas t’avoir dit toute la vérité quand je suis partie. Je ne pouvais pas supporter de voir de la pitié dans tes yeux.

Quand je t’ai dit que je partais étudier à New York, ce n’était que la moitié de l’histoire. Les médecins m’avaient déjà annoncé que je devenais aveugle. Et rien ne pouvait l’arrêter.

Je ne pouvais pas te laisser lier ta vie à quelqu’un qui ne ferait que te freiner. Alors je suis partie avant que tu ne voies mon déclin. Je me suis dit que c’était par amour que je partais. Et peut-être que c’était vrai. Un amour égoïste, qui ne voulait pas te voir sacrifier ton avenir pour moi.

J’ai pensé à toi chaque jour depuis. Je me demande si tu lis encore ces recueils de poésie que nous aimions. Si tu te promènes encore dans le parc où nous nous sommes rencontrés. Si tu me détestes.

Je suis désolée, Walter. Pas de t’avoir aimé. Mais de ne pas avoir eu le courage de t’aimer sincèrement.

À jamais à toi,

Margaret


La voix de Sophie tremblait.

Walter resta silencieux pendant de longues secondes. Puis ses épaules se mirent à secouer. Il pleurait… pour ce qu’il avait perdu, et pour ce qu’il n’avait jamais su.

— Elle devenait aveugle — murmura-t-il. — Pendant toutes ces années, j’ai cru qu’elle m’avait quitté pour un autre.

— Je suis désolée, papi — dit doucement Sophie, lui prenant la main.

Il la serra fort.

— Soixante ans — souffla-t-il — à croire un mensonge.

— Il y a une adresse de retour sur la lettre — dit Sophie. — Peut-être… peut-être qu’on peut retrouver Margaret.

Walter soupira et s’essuya les yeux.

— Après tout ce temps ? Je ne sais pas, Sophie…

Ce soir-là, elle raconta tout à ses parents.

— On doit essayer de la retrouver — insista-t-elle. — Peut-être qu’elle est encore là, quelque part.

Son père hésita.

— Cette adresse date de soixante ans. Elle a sûrement déménagé.

— Mais on doit au moins essayer — supplia Sophie. — C’est tout près. Qu’est-ce qu’on risque ?

Ses parents échangèrent un regard. Le père acquiesça.

Peu après, ils arrivèrent. Sophie descendit de la voiture et frappa à la porte, sa mère juste derrière elle.

Une femme d’une trentaine d’années ouvrit.

— Bonjour, excusez-moi de vous déranger — dit Sophie —, mais nous cherchons une dame qui vivait ici. Margaret.

La femme parut surprise.

— Margaret est ma tante. Elle vit dans une maison de retraite depuis des années.

Sophie et sa mère expliquèrent tout. La lettre. Walter. L’histoire.

— Pourriez-vous nous aider à les réunir ? — demanda Sophie.

— Bien sûr — répondit la femme avec un sourire.

Le samedi suivant, ils emmenèrent Walter à la maison de retraite. Il serrait la lettre dans ses mains. Son cœur battait si fort que Sophie pouvait le sentir.

— Et si elle ne me reconnaît pas ? — murmura-t-il.

— Elle te reconnaîtra — dit Sophie, même si elle aussi était nerveuse.

Une infirmière les conduisit à une salle lumineuse, où une femme âgée écoutait de la musique. Ses cheveux argentés étaient coiffés en chignon. Ses yeux, devenus aveugles, fixaient le vide.

Quand Walter prononça son nom, elle se tourna.

— Walter ? — dit-elle d’une voix tremblante.

— Margaret — répondit-il, la voix brisée. — C’est bien toi ?

Ils parlèrent pendant des heures, leurs mains entrelacées comme si le temps n’avait pas passé. Ils partagèrent les histoires de leurs vies, les familles qu’ils avaient fondées, les joies et les peines vécues séparément.

Des mois plus tard, lors d’une visite, Walter sourit à Sophie :

— Tu sais ce qu’il y a de plus magique dans cette histoire ?

Elle secoua la tête.

— C’est que ni elle ni moi ne savons à quoi l’autre ressemble aujourd’hui. Alors on se voit encore comme à dix-huit ans.

Sophie les observa, assis côte à côte, perdus dans un monde qu’eux seuls pouvaient comprendre. La tête de Margaret reposait sur l’épaule de Walter, leurs mains nouées comme pour rattraper le temps perdu.

— Certaines histoires d’amour ne se terminent jamais vraiment — murmura Walter —. Elles attendent simplement le bon moment pour recommencer.

Et à cet instant, Sophie comprit ce que son grand-père avait toujours voulu lui apprendre : que les histoires les plus puissantes ne vivent pas seulement dans les livres… mais dans le cœur de ceux qui les ont vécues.

Artigos relacionados