Mon ex est venu le jour de la fête des pères avec sa nouvelle petite amie pour paraître être un super papa

— alors je l’ai laissé se ridiculiser tout seul

Depuis notre divorce, Kyle a construit ce que je ne peux décrire que comme un monument numérique à sa paternité.

Son compte Instagram est une galerie soigneusement organisée : gâteaux d’anniversaire passés, selfies avec notre fille Emma, et des légendes si mielleuses qu’elles en donnent mal aux dents.

“Toujours fier d’être ton papa”, a-t-il écrit la semaine dernière, sous une photo d’Emma lors de son sixième anniversaire.

Elle a neuf ans aujourd’hui.

Mais la vérité, hors des réseaux sociaux, est bien différente. Tandis que Kyle récolte des likes et des emojis cœur de parfaits inconnus qui pensent qu’il est le “Père de l’année”, il évite toutes ses responsabilités.

Il n’a pas payé la pension alimentaire depuis six mois. Il annule ses week-ends de visite comme s’ils n’étaient qu’une option. Et il n’a pas envoyé un seul message à Emma depuis un mois.

Puis, comme par hasard, quelques jours avant la fête des pères, un message arrive :

“Je pensais passer dimanche pour voir Emma pour la fête des pères.”

Je l’ai regardé fixement pendant une minute. Quelle audace ! Après six mois de silence, monsieur veut jouer au héros de fête ?

“D’accord,” ai-je répondu. “Passe à 15h.”

Ce soir-là, je me suis assise à côté d’Emma, qui faisait un puzzle.

“Chérie, ton papa pourrait venir te voir dimanche.”

“Vraiment ?” dit-elle, avec une lueur d’espoir dans la voix, bien que cassée.

Elle a fouillé dans son sac à dos et a sorti une carte en carton, commencée à l’école. Dessins de cœurs, mais vide à l’intérieur.

“On devait faire des cartes pour la fête des pères à l’école… Mais je savais pas quoi écrire,” murmura-t-elle. “Je sais même plus si j’ai un papa.”

Mon cœur s’est brisé.

Je l’ai serrée contre moi.

“Tu n’es pas obligée de faire une carte si tu ne veux pas.”

Elle m’a regardée attentivement, puis un petit sourire est apparu sur son visage.

“En fait… je sais exactement quoi faire.”

Elle s’est installée à la table avec ses feutres, ses papiers, sa colle. Je l’ai aidée à découper des formes, et ensemble, on a versé des paillettes à l’intérieur de la carte.

Et quand j’ai lu ce qu’elle avait écrit… j’ai eu le souffle coupé. Les larmes me sont montées aux yeux. Je l’ai serrée très fort.

Cette carte allait tout changer.

Le dimanche, à 14h58, la voiture de Kyle est entrée dans l’allée.

Il est sorti comme une star de cinéma : parfum fort, lunettes de soleil sur la tête, pantalon bien repassé et un sac cadeau à la main.

Mais il n’était pas seul.

Une grande blonde en robe d’été et talons hauts l’accompagnait. Elle tenait déjà son téléphone, prête à filmer.

J’ai ouvert la porte avant même qu’ils ne frappent.

“Salut,” dit Kyle avec un grand sourire. “Voici Ava, ma copine. Elle voulait vraiment rencontrer Emma. Et toi aussi, bien sûr.”

“Ma chérie !” s’exclama-t-il en tendant les bras.

Ava a commencé à filmer, comme pour capturer la “surprise du jour du père” parfaite.

Kyle continua sa performance :

“Je t’ai apporté quelque chose de spécial. Je l’ai choisi rien que pour toi.”

Il a tendu le sac à Emma, qui en a sorti une gourde brillante décorée de stickers holographiques — un truc vite acheté au supermarché.

“Merci,” dit-elle poliment. Je l’ai élevée avec de bonnes manières.

Je les ai observés depuis la cuisine : Kyle jouant la comédie, Ava tournant autour avec son téléphone, et Emma, perdue.

Alors j’ai tendu le piège.

“Emma,” ai-je dit doucement. “Tu veux montrer à ton papa ce qu’on a fait pour lui ?”

“Ah oui ! J’ai failli oublier !”

Elle a couru dans sa chambre et est revenue avec sa carte.

“Une carte de fête des pères de ma fille adorée !” s’est-il exclamé en la montrant à la caméra. “Allons voir ça !”

Il a ouvert la carte.

Son sourire a disparu. Son teint est devenu pâle. Ava a baissé son téléphone.

“Qu’est-ce que… ? Ça dit ‘Bonne fête des pères… à maman’ ?!”

Emma a répondu calmement :

“Je l’ai faite pour maman. C’est elle qui m’aide avec mes devoirs, qui me fait à manger, qui m’emmène chez le médecin et à mes spectacles. C’est ça, être parent, non ?”

Un silence gênant s’est installé.

Puis j’ai sorti une chemise du tiroir :

“Puisque tu es là, j’ai imprimé quelques documents que tu devrais lire.”

Je lui ai tendu une pile bien rangée : relevé de pension impayée, convocations ignorées, et une lettre de mon avocate.

Ava a lu par-dessus son épaule, puis s’est reculée furieuse.

“Tu m’avais dit que tout allait bien avec ta fille. Que tu avais la garde partagée !”

“Euh… c’est compliqué,” balbutia Kyle.

“Compliqué ?!” cria-t-elle. “Tu n’as rien payé depuis six mois ! Douze visites manquées !”

Je leur ai ouvert la porte avec un sourire glacé :

“Je ne voudrais pas gâcher votre journée avec des faits. Bonne fête des pères !”

Ils sont partis sans dire un mot.

Emma a ramassé sa carte, tombée sur le sol.

“J’ai fait quelque chose de mal ?” demanda-t-elle.

“Non, ma chérie. Tu as tout fait parfaitement.”

Puis on est allées dans la cuisine, on a mis nos tabliers assortis, et on a fait des cookies aux pépites de chocolat comme si de rien n’était.

Je l’ai embrassée sur le front, en laissant cette simple phrase s’imprimer dans son cœur plus profondément que n’importe quelle victoire au tribunal :

“Tu as tout fait parfaitement.”